UN MAILLOT TRES « SPECIAL »

Il est apparu sans faire de bruit, dans une discrétion quasi totale, le 19 juillet
1919. La scéne se déroule cours Gambetta a Grenoble, dans |'arriére-salle du café
L’Ascenseur, tenu par M. Faisan, avant le départ de la onziéme étape. Le directeur
du Tour de France, Henrl Desgrange, qui a créé |’épreuve en 1903, remet un maillot
jaune au coureur qui occupe la premiére place au classement général. Il est francais
et s’appelle Eugéne Christophe. L’instant est solennel et va marquer toute une vie :
quand il mourra en 1970, Eugéne Christophe, surnommeé « le Vieux Gaulois » en
raison de ses moustaches, sera enterré au cimetiére de Malakoff revétu de son
maillot jaune.

L’'information, pourtant, ne fait pas la une des journaux. Pas méme celle de
L’Auto, le quotidien organisateur. Il faut aller en haut de la premiere colonne de la
page 2 du journal pour lire cette bréve de sept lignes, rédigée par Henri Desgrange
lui-méme : « J'ai remis ce matin au vaillant Christophe un superbe Maillot jaune.
Vous savez déja que notre directeur a décidé que I"homme de téte du classement
général revétirait un maillot aux couleurs de L 4ufo. La lutte va étre passionnante



pour la possession du maillot ! Alavoine et surtout Lambot voudraient bien le
porter. »

Le 10 juillet, également en page 2, la décision avait été annoncée sous le titre
« Pour reconnaitre le leader » : « Afin de permettre aux sportsmen de reconnaitre du
premier coup d’ceil dans le peloton des Tours de France le leader de notre grande
randonnée, notre rédacteur en chef, Henri Desgrange, vient de décider qu’a [’avenir
le routier figurant a la premiére place du classement général sera porteur dun
maillot spécial. Ce maillot est aujourd’hui commandé, il est probable que dés
Marseille le leader du Tour en sera détenteur. » L'information est novée dans la liste
des hotels ou I'on peut écrire aux coureurs cyclistes entre Perpignan et Paris et
I"annonce d'une réclamation contre un concurrent qui aurait utilisé le chemin de fer
au cours de |’étape Le Havre-Cherbourg ! Il est seulement question d’un « maillot
spécial », qui ne sera pas prét & Marseille le 13 juillet mais six jours plus tard, a
Grenoble, déposant une tache de couleur dans un peloton de maillots gris et
indistinets.

Pourquoi jaune ? L’historien Michel Pastoureau, spécialiste des couleurs,
explique que le jaune a toujours été mal aimé, comme le montrent les études
réalisées depuis la fin du X1x® siécle pour savoir quelles sont les couleurs de base
preéférées des populations : « En France et en Europe, de 1880 jusqu’a aujourd’hui,
écrit-il. ce classement est toujours resté le méme, malgré les mutations techniques
et les transformations sociales : bleu, vert, rouge, blanc, noir, jaune, et ce, aussi bien
pour les hommes que pour les femmes et quels que soient I’dge et la catégorie
professionnellel. »

Pauvre couleur jaune ! A travers les dges, elle est celle des traitres, de la mort, du

désordre ou de la folie. avant d’étre celle des briseurs de gréves et des maris



trompeés. Mais le quotidien L' 4uto est imprime en jaune, « un de ces jaunes pales et
ternes dont on usait alors pour colorer les papiers bon marché [...] un jaune ni
valorisé ni wvalorisant ». selon Michel Pastoureau*. Ce sera donc jaune.
Accessoirement, le jaune permet d’étre vu de nuit et lorsque les coureurs évoluent
dans les territoires ravagés par la guerre : « Dans les gravats, il fallait un astre »,
explique l'actuel directeur du Tour, Christian Prudhomme?. Les coureurs eux-
mémes sont heureux de pouvoir repérer d’un coup d’ceil le premier d’entre eux.

En 1931, la jurisprudence couleur s impose en Italie et le leader du Giro se voit
remettre un maillot rose, comme le papier de la Gazzetffa dello Sport. D autres
maillots de couleur fleuriront plus tard sur les routes de France : le maillot vert du
classement par points en 1953, le maillot blanc a pois rouges du meilleur grimpeur
en 1975, comme le maillot blanc du meilleur jeune.

Seize ans aprés la création du Tour avec la complicité du journaliste Géo
Lefévre, Henri Desgrange est en train de faire aboutir une deuxiéme idée de génie,
que lui a souftlée Alphonse Baugé, patron du consortium La Sportive regroupant
les plus grands constructeurs de cycles de |’époque. Le Tour de France aurait sans
nul doute été un succeés sans ce maillot jaune. Mais le maillot jaune a grandement
contribué a sa gloire, au point d’entrer dans le vocabulaire courant. Au fil des
années, on va voir surgir des maillots jaunes de la politique, de I'entreprise ou de
I’économie. Récemment, I"hebdomadaire L Express titrait sur « les maillots jaunes
de I"édition? » pour parler des meilleures ventes de livres en 2018 et le quotidien Le
Parisien affirmait & la rubrique politique que « Marine Le Pen réve du maillot
jaunes ». L’intéressée en a souri.

La magie du Tour de France aura été de transformer en syntagme un maillot dont

la couleur ne fit pas forcément le bonheur de ses premiers détenteurs, comme le



racontera Eugéne Christophe : coureurs et spectateurs se moquaient de ce coureur
déguisé en canari. Mais la force du symbole ['a emporté. « Désormais. fait
remarquer 1’écrivain Francois Cavanna, le Tour a son étendard, sa couleur magique,
son totem intouchable. »

Tous les coureurs qui ['ont porté en témoignent : le maillot jaune est... un
excellent produit dopant, non décelable aux contréles. « Avec le maillot jaune, on
vaut le double de sa valeur ». assure Antonin Magne dés les années 1930. « Il v a
un coté magique. Les gens vous attendent. Enfin. pas vous en particulier, mais le
maillot jaune® », se remémore Lucien Aimar, vainqueur du Tour 1966. « Le maillot
jaune permet d’aller plus loin dans I’effort. On oublie la douleur, on va puiser plus
loin dans ses ressources », témoigne Bernard Thévenet?, vainqueur en 1975 et en
1977. Seul Raymond Poulidor, le plus populaire de tous les coureurs, ne peut pas
raconter cet effet euphorisant puisqu’il n’a jamais réussi a le porter, fiit-ce une seule
petite journée, mystére a jamais insondable de I’histoire du Tour.

Ceux qui ont gagné une ou plusieurs fois le Tour parlent du maillot comme d™un
objet sacré : « I'y tiens comme a des reliques » (Eddy Merckx. cinq victoires).
Bernard Hinault, cing victoires également, a toujours été énervé de voir des
quidams revétir un maillot jaune sur les routes pour aller rouler le dimanche : « On
ne devrait pas avoir le droit, plus d’une fois j’al eu envie de les déshabiller, ces
Guignols. Un maillot jaune, cela se gagne, et le droit de le porter devrait étre
protégéd | » « Je ne posséde pas grand-chose, mais je le laisserais volontiers pour
un maillot jaune ! » (Luis Ocaia, 1973).

Quant aux coureurs qui [’ont enfilé sans remporter |"épreuve, ils témoignent tous
que l'expérience a changé leur vie. Ainsi Claudio Chiappucei, maillot jaune en
1990 : « Un nouveau monde s’est ouvert a moi et m’a englouti soudainement [...]



Mon véritable sujet d’inquiétude, c¢’était ’anonymat dans lequel j’allais a nouvean
étre jeté une fois qu’ils m’auraient arraché le maillot jaune®. » Pascal Simon (en
1983) : « Plus de la moitié des spectateurs ne connait rien au vélo. Ce qu’ils
veulent, c’est voir un Francais en jaunel?. » Cédric Vasseur (en 1997) : « Avec le
maillot, je m’inscrivais un peu plus dans ["histoire. [...] C’était comme si j'avais
gagneé au loto. [...] C’est la Légion d’honneur du cycliste. Il embellit le coureur qui
le portell. » Tous ressentent un immense honneur : « Il faut en étre digne », assure
Thomas Voeckler, maillot jaune en 2004 et 2011, qui n’aurait sans doute pas réalisé
de telles performances s’il était resté anonyme dans le peloton. Pas de doute : il faut
rouler vite pour conquérir le maillot jaune, mais le maillot jaune donne des forces
insoupconnees pour rouler plus vite encore.

Jacques Marinelli, le doven des porteurs du maillot jaune, 93 ans depuis
décembre 2018, confle : « Le maillot m’ avait révélé a moi-méme. Je m’accrochais,
je m’accrochais. [...] Le maillot m’avait donné des ailes, qui étaient jusque-la dans
I"ombre. » Aprés sa carriére cycliste, il ouvrira un magasin naturellement nommeé
« Au maillot jaune ». Puis il sera maire de Melun de 1989 a 2002 sous |’étiquette du
RPR. Quand il pédala vétu de jaune (six jours en 1949, ['année de la premiére
victoire du grand Fausto Coppi), on le surnomma « la Perruche »... L’année
suivante, un autre Francais, Bernard Gauthier, est leader de la course pendant
quatre jours. « Le maillot jaune descendit sur ses épaules comme si on lui posait
une couronne », écrit Pierre Bourillon dans Z ' Equipe!®

Bernard Thévenet, en 1975, avait tellement pensé au maillot jaune depuis
I’enfance qu’il se réveille la nuit qui suit sa victoire et apercoit le maillot prés de
son lit. « Qu’est-ce que tu fais dans la chambre de Merckx ! » se dit-il dans un

demi-sommeil. Plus inattendu, Cadel Evans, vainqueur en 2011, lorgnait surtout sur



